
Zabargad: Il Silenzio Verde del Mar Rosso 

Il vento soffiava leggero quando la barca geƩò l’ancora davanƟ 
alla sagoma scura di Zabargad, circondata da un mare di un 
turchese innaturale. Lila aveva senƟto decine di racconƟ 
sull’isola: leggende di piraƟ, miniere di olivina e fondali 
selvaggi, quasi primordiali. Ma nulla la preparò davvero a ciò 
che trovò soƩo la superficie. 

Si lasciò scivolare in acqua all’alba, quando il sole appena nato 
Ɵngeva la parete dell’isola di riflessi verdi. Bastò un metro per 
capire che Zabargad aveva un caraƩere diverso da qualsiasi 
altro luogo del Mar Rosso. 

Il reef appariva intaƩo, vivo, come se il tempo avesse 
dimenƟcato quell’angolo remoto. Le gorgonie si aprivano 
come ventagli regali, mentre piccoli anthias arancioni 
vibravano nell’acqua come scinƟlle sospese. 

Lila avanzò lentamente, seguendo il profilo frastagliato della 
barriera. A ogni metro, una sorpresa. 
Un napoleone gigantesco, curioso e tranquillo, le fece strada 
per qualche momento. 
Poi, dal blu scuro che circonda le pareƟ dell’isola, apparve 
l’ombra maestosa di una aquila di mare. Le sue ali 
ondeggiavano lentamente, come se disegnasse il ritmo del 
mare stesso. 

Più in profondità, Lila scoprì un vero giardino sommerso: 
coralli a cuscino, spugne gigantesche e passaggi che 



sembravano porte segrete. Era come nuotare dentro un 
paesaggio primiƟvo, mai toccato, dove la vita cresce secondo 
regole solo sue. 

E allora arrivò il momento che aspeƩava. 
Un branco di pesci unicorno, luminosi nella luce obliqua del 
maƫno, si muoveva compaƩo intorno a lei. Passarono a meno 
di un braccio di distanza, curiosi ma non Ɵmorosi. Uno di loro 
la fissò per un aƫmo, come per riconoscerla. Poi sparirono nel 
blu. 

Dopo quasi un’ora, durante la risalita, Lila guardò verso l’isola. 
Zabargad non aveva solo fondali speƩacolari: aveva un’anima. 
Esigente, solitaria, ma generosa con chi la avvicina con 
rispeƩo. 

Quando tornò sulla barca, mentre l’equipaggio preparava un tè 
caldo, sapeva già che avrebbe ricordato quella immersione per 
anni. Zabargad non è un luogo: 
è un incontro raro, un segreto del Mar Rosso che si rivela solo 
a chi sa guardare. 

 


