
SoƩo il Respiro del Mare di Manado 

Il sole era appena sorto quando Lila si imbarcò sul piccolo 
baƩello che la avrebbe portata verso il Bunaken NaƟonal Park, 
una delle meraviglie subacquee più celebrate di Manado. Il 
mare, calmo come una distesa di vetro liquido, rifleƩeva il 
cielo in un gioco di azzurri sovrapposƟ. 

Mentre indossava la muta, Lila senƠ quell’emozione familiare 
stringerle lo stomaco: il misto di curiosità e rispeƩo che ogni 
immersione le suscitava. Non era la prima volta a Manado, ma 
ogni visita le sembrava un ritorno a un luogo vivo, quasi sacro. 

Appena la sua testa scivolò soƩo la superficie, il mondo 
cambiò. 
Silenzio. Colori. Movimento. 

DavanƟ a lei, una parete corallina scendeva come una 
caƩedrale sommersa, ricoperta da ventagli di gorgonie rosse e 
colonie di coralli che pulsavano come organismi respiranƟ. Tra 
le spugne tubolari nuotavano piccoli pesci damigella, 
scinƟllanƟ come schegge di zaffiro. 

Lila avanzò lentamente lungo la parete, lasciandosi trasportare 
dalla corrente dolce. Un gruppo di tartarughe verdi la superò 
con un'eleganza che sembrava quasi coreografata. Una di loro, 
più grande, si fermò e la osservò per un istante. Gli occhi scuri 
e profondi della creatura sembravano custodire un segreto 
anƟco quanto il mare stesso. 



Poco più avanƟ, un improvviso lampo argentato caƩurò la sua 
aƩenzione: un banco di pesci pipistrello danzava sopra un 
giardino di anemoni. Ogni movimento era armonia pura. Era 
come assistere a un concerto senza suono, ma pieno di 
intensità. 

Poi, quasi dal nulla, apparve lui: il protagonista che Lila aveva 
sperato di incontrare. 
Un magnifico pesce napoleone, enorme, con le sue labbra 
carnose e il caraƩerisƟco rigonfiamento sulla fronte. Si 
avvicinò con una calma quasi regale, fluƩuando davanƟ a lei 
come un guardiano del reef. 

Lila traƩenne il respiro per un secondo. Non per paura—per 
stupore. 

Mentre il pesce napoleone si allontanava, tornò a percepire il 
ritmo lento del proprio respiro, il suono ovaƩato delle bolle, il 
blu profondo che sembrava chiamarla sempre più giù. 

Dopo quaranta minuƟ risalì verso la barca. Prima di rompere la 
superficie, si voltò per un ulƟmo sguardo al regno sommerso. 
Le venne da sorridere: ogni immersione a Manado era un 
promemoria di quanto fosse grande e misterioso il mondo che 
vive soƩo i nostri piedi. 

Tornata a bordo, il sole ormai alto e il mare calmissimo, Lila 
pensò che Manado non è un semplice luogo da visitare. 
È un incontro. 



Un dialogo silenzioso con la natura. 
Una promessa di tornare. 

 


